Agatha Christie 


Semnul degetului cel mare al Sf. 
Petru 


— Şi acum, mătuşă Jane, e rândul dumitale, spuse Raymond 
West. 

— Da, mătuşă Jane, aşteptăm ceva cu totul picant, răsună 
vocea lui Joyce Lempriere. 

— Ei acum, râdeţi de mine, dragii mei, oftă liniştită Miss 
Marple. Credeţi că dacă am trăit în locul ăsta uitat de lume 
toată viaţa n-am avut posibilitatea să mi se întâmple lucruri 
foarte interesante? 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă am considerat viaţa de la ţară 
aşa de liniştită şi monotonă, se scuză Raymond plin de 
fervoare. Nu după oribilele revelații pe care le-am auzit de la 
dumneata! Lumea din metropolă pare un loc blând şi paşnic în 
comparaţie cu St. Mary Mead. 

— Ei bine, dragul meu, îl asigură Miss Marple, natura umană 
este cam aceeaşi peste tot şi, fireşte, ai prilejul s-o observi mai 
îndeaproape într-un sat. 

— Eşti într-adevăr unică, mătuşă Jane, strigă Joyce. Sper să 
nu te superi că-ţi spun mătuşă Jane? Adăugă ea. Nu ştiu de ce- 
o fac. 

— Nu ştii, dragă? Întrebă Miss Marple. 

O privi câteva clipe cu o undă ciudată, care-o făcu pe fată să 
se înroşească toată. Raymond West se frământă în scaun şi 


tuşi oarecum stânjenit. 

Miss Marple se uită la amândoi, zâmbi din nou şi-şi 
concentră atenţia asupra tricotatului. 

— E-adevărat, desigur, că am dus o viaţă care se poate numi 
lipsită de evenimente, dar am căpătat multă experienţă în 
rezolvarea a diferite mici probleme care se ivesc. Unele au fost 
cât se poate de ingenioase, dar n-ar avea nici un rost să vi le 
povestesc pentru că sunt legate de lucruri minore care nu v-ar 
interesa, precum: cine a tăiat plasa de la geanta din sfoară a 
doamnei Jones? De ce doamna Sims a purtat numai o dată 
noua sa haină de blană? Lucruri foarte interesante, cu 
adevărat, pentru oricine studiază natura umană. Nu, singura 
întâmplare pe care mi-o amintesc şi care v-ar trezi interesul 
este cea privitoare la soţul bietei mele nepoate Mabel. 

S-a întâmplat cu vreo 10-15 ani în urmă şi, din fericire, totul 
s-a terminat şi lumea a uitat. Oamenii au memorii foarte 
scurte — mare noroc, mi-am zis întotdeauna. 

Miss Marple se opri şi murmură pentru sine. 

— Trebuie doar să număr rândul acesta. Descreşterea e puţin 
mai dificilă. 1, 2, 3, 4, 5 şi apoi trei ochiuri luate; e în ordine. 
Acum, despre ce vorbeam? O, da, despre biata Mabel. 

Mabel era nepoata mea. O fată drăguță, cu adevărat o fată 
foarte drăguță, dar nu mai puţin cam ceea ce s-ar putea numi 
prostuţă. Îi plăcea tare mult să fie melodramatică şi să se 
plângă mult mai mult decât era cazul ori de câte ori era 
necăjită. Când avea 22 de ani s-a căsătorit cu un domn 
Denman şi mă tem că n-a fost o căsnicie foarte fericită. 

Sperasem foarte mult ca ataşamentul dintre ei să nu ducă la 
nimic, dar domnul Denman era un bărbat cu un temperament 
foarte violent — nu tipul de om care ar fi avut răbdare cu 
fanteziile lui Mabel — şi am mai aflat că fuseseră şi nebuni prin 
familia lui. Totuşi, fetele erau la fel de încăpăţânate pe vremea 
aceea ca şi acum, aşa cum vor fi întotdeauna. Şi Mabel s-a 
căsătorit cu el. 

N-am văzut-o prea des după mariaj. A venit să locuiască la 
mine o dată sau de două ori şi m-au invitat la ei de câteva 
dăţi, dar, de fapt, mie nu prea îmi place să locuiesc în casele 


altor oameni şi am reuşit întotdeauna să găsesc o scuză 
plauzibilă. Erau căsătoriţi de zece ani, când domnul Denman a 
murit subit. Nu au avut copii şi el i-a lăsat toţi banii săi lui 
Mabel. I-am scris, desigur, oferindu-mă să mă duc la Mabel 
dacă avea nevoie de mine; ea mi-a răspuns printr-o scrisoare 
de foarte mult bun simţ şi am înţeles că nu era chiar copleşită 
de amărăciune. M-am gândit că era firesc deoarece ştiam că 
de la un timp nu se prea înțelegeau. Abia după trei luni am 
primit o scrisoare cât se poate de isterică de la Mabel, 
implorându-mă să mă duc la ea, zicând că lucrurile merg din 
ce în ce mai rău şi că ea nu mai rezistă. 

Aşa că, bineînţeles, continuă Miss Marple, i-am dat bani de 
concediu Clarei, am trimis argintăria şi cana mare de bere a 
regelui Charles la bancă spre depozitare şi-am plecat de 
îndată. Am găsit-o pe Mabel într-o stare foarte nervoasă. Casa, 
Myrtlie Dene, era foarte mare, mobilată foarte confortabil. 
Acolo se aflau o bucătăreasă, o cameristă şi o infirmieră ce 
aveau grijă de bătrânul domn Denman, socrul Mabelei, care 
era ceea ce se numeşte „un om nu prea în toate minţile”. 
Destul de liniştit şi bine crescut, dar câteodată foarte ciudat. 
Cum să vă spun, fuseseră nebuni prin familie. Am fost foarte 
şocată când am văzut cât se schimbase Mabel. Era toată numai 
nervi, tremurând şi mi-a fost cât se poate de greu s-o fac să-mi 
povestească peste ce necaz dăduse. Am aflat, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna cu astfel de lucruri, în mod indirect. Am 
întrebat-o despre nişte prieteni de care vorbea mereu în 
scrisorile ei, familia Gallagher. Spre surprinderea mea, mi-a 
spus că-i vedea foarte rar atunci. Când i-am menţionat alţi 
prieteni am primit acelaşi răspuns. I-am vorbit atunci despre 
nebunia de a se închide în sine, de a se izola şi a sta numai pe 
gânduri, în special despre prostia de a se îndepărta de 
prietenii ei. Atunci mi-a destăinuit adevărul. 

— Nu e vina mea, ci a lor. Nimeni de aici nu vrea să 
vorbească acum cu mine. Când mă duc pe strada mare, toţi o 
iau într-o altă direcţie, în aşa fel încât să nu fie obligaţi să mă 
întâlnească sau să-mi vorbească. Sunt un fel de leproasă. Este 
îngrozitor şi nu mai pot să suport. Va trebui să vând casa şi să 


plec în străinătate. Totuşi, de ce trebuie să fiu izgonită dintr-o 
casă ca asta? N-am făcut nimic. 

Am fost mult mai tulburată decât vă pot mărturisi. Tricotam 
pe atunci un fular de lână pentru bătrâna doamnă Hay şi, în 
agitația mea, am scăpat două ochiuri şi n-am descoperit asta 
decât mult timp mai târziu. 

— Draga mea Mabel, i-am spus, mă uimeşti. Dar, care este 
cauza acestor lucruri? 

Încă de mică, Mabel fusese întotdeauna dificilă. Îmi era cât 
se poate de greu s-o fac să-mi dea un răspuns direct la 
întrebarea mea. Spunea numai lucruri vagi despre discuţii 
răutăcioase şi oameni indolenţi care n-aveau nimic mai bun de 
făcut decât să vorbească şi despre unii care băgau idei în 
capul celorlalţi. 

— Îmi este destul de clar, am asigurat-o eu. Evident, circulă 
o poveste în legătură cu tine. Dar care e povestea trebuie s-o 
ştii la fel de bine ca toată lumea. Şi te rog să mi-o spui. 

— E aşa de răutăcioasă, gemu Mabel. 

— Bineînţeles, că este răutăcioasă, am răspuns iute. Nu-i 
nimic de povestit despre ce le trece oamenilor prin minte, care 
să mă surprindă. Acum, Mabel, vrei să-mi expui într-o engleză 
clară ce spun oamenii despre tine? 

Atunci am aflat totul. 

Se părea că moartea lui Geoffrey Denman fiind „bruscă şi 
neaşteptată” a dat naştere la diferite zvonuri. De fapt, ca s-o 
spunem drept, aşa cum i-am spus-o şi ei, oamenii vorbeau că 
ea îşi otrăvise soţul. 

Acum, după cum îmi închipui că ştiţi, nimic nu este mai 
crudă decât calomnia şi nimic mai dificil de combătut. Când 
oamenii te vorbesc pe la spate nu poţi respinge sau nega nimic 
şi zvonurile cresc în intensitate, fără ca cineva să le poată 
opri. Sigură eram de un lucru: Mabel era incapabilă să 
otrăvească pe cineva. Şi nu înţelegeam de ce să i se ruineze 
viaţa şi casa să-i devină insuportabilă numai pentru că, după 
toate probabilitățile, făcuse ceva prostesc şi lipsit de sens. 

— Nu iese fum fără foc, i-am spus. Acum, Mabel, trebuie să- 
mi povesteşti ce i-a stârnit pe oameni să însăileze o asemenea 


poveste. Trebuie să fi fost ceva. 

Mabel a fost foarte incoerentă şi a declarat că nu s-a 
întâmplat nimic, absolut nimic, cu excepţia faptului că, 
desigur, moartea lui Geoffrey fusese instantanee. Păruse că se 
simte foarte bine la supeu în seara aceea şi se îmbolnăvise 
violent în timpul nopţii. Chemase doctorul, dar bietul om 
murise la câteva minute după sosirea medicului. Se 
considerase că decesul survenise ca urmare a ingerării unor 
ciuperci otrăvitoare. 

— Bine, am zis, îmi închipui că o moarte violentă de acest fel 
ar putea face limbile să trăncănească, dar, sigur, nu fără alte 
fapte suplimentare. Te-ai certat cu Geoffrey sau ceva de genul 
acesta? 

Ea recunoscu că se certase cu el în dimineaţa precedentă la 
micul dejun. 

— Şi servitorii au auzit, nu-i aşa? Am întrebat-o. 

— Nu erau în cameră. 

— Nu, draga mea, dar ei erau probabil foarte aproape, afară 
lângă uşă. 

Cunoşteam prea bine forţa vocii isterice ascuţite a Mabelei. 
Geoffrey Denman era şi el un om obişnuit să ridice glasul când 
se supăra. 

— Pentru ce v-aţi certat? 

— O, lucruri obişnuite. Erau întotdeauna mereu şi mereu 
aceleaşi lucruri. Câte un fleac ne deranja şi atunci Geoffrey 
devenea imposibil aruncând lucruri îngrozitoare şi eu îi 
spuneam ce credeam despre el. 

— Atunci v-aţi certat o mulţime? Am întrebat eu. 

— N-a fost vina mea... 

— Dragă copilă, i-am zis, nu contează a cui a fost vina. Nu 
contează ce discutăm. Într-un loc ca acesta, viaţa particulară a 
fiecăruia constituie mai mult sau mai puţin proprietate 
publică. Tu şi soţul tău v-aţi certat tot timpul. Aţi avut o 
ceartă deosebit de puternică într-o dimineaţă şi în noaptea 
aceea soţul ţi-a murit brusc şi misterios. Asta-i tot, sau mai e şi 
altceva? 

— Nu ştiu ce vrei să spui prin altceva, zise Mabel 


morocănoasă. 

— Exact ceea ce spun, draga mea. Dacă ai făcut vreo prostie, 
pentru numele lui Dumnezeu nu mi-o ascunde. Eu vreau să fac 
tot ce pot ca să te ajut. 

— Nimeni şi nimic nu mă poate ajuta, doar moartea, se răsti 
Mabel. 

— Trebuie să ai puţin mai multă încredere în Providenţă, 
dragă, i-am spus. E-n regulă acum, Mabel, ştiu perfect de bine 
că mai e ceva pe care mi-l ascunzi. 

Întotdeauna ştiam, încă de când era mică, când îmi spunea 
tot adevărul. Îmi lua mult timp, dar până la urmă tot îl 
scoteam de ia ea. În dimineaţa fatală se dusese la farmacist şi 
cumpărase nişte arsenic. Bineînţeles că trebuise să semneze în 
registru pentru el. Firesc, farmacistul povestise despre asta. 

— Cine-i doctorul tău, am întrebat-o. 

— Dr. Rawlinson. 

Îl ştiam din vedere. Mabel mi-l arătase cu o zi mai înainte. 
Ca să vă spun într-un limbaj cât se poate de simplu, el era 
ceea ce aş descrie un bătrân care abia se ţine pe picioare. Am 
prea multă experienţă de viaţă ca să cred în infailibilitatea 
doctorilor. Unii sunt oameni deştepţi, alţii nu; şi cei mai buni 
dintre ei, jumătate din timp nu ştiu de ce suferi. Eu nu am de- 
a face cu doctorii şi nici cu medicamentele lor. 

Am meditat la situaţie, mi-am pus boneta şi m-am dus să-i 
fac o vizită dr. Rawlinson. Era exact cum mi-l închipuisem — 
un bătrân drăguţ, bun, vorbea neclar şi atât de miop că ţi se 
făcea milă, puţin surd şi pe deasupra sensibil şi sentimental în 
cel mai înalt grad. Se înflăcără de îndată ce am adus în 
discuţie moartea lui Geoffrey Denman, mi-a vorbit o mulţime 
despre diferitele soiuri de ciuperci, comestibile şi otrăvitoare. 
O întrebase pe bucătăreasă şi ea recunoscuse că una sau două 
ciuperci gătite fuseseră „puţin ciudate”, dar cum erau trimise 
de la magazin crezuse că nu aveau nimic. Cu cât se gândea la 
ele, cu atât mai mult era convinsă că aparenţa lor era 
neobişnuită. 

— S-ar putea, am zis eu. Pentru început arată ca ciupercile 
obişnuite şi termină prin a fi portocalii cu pete roşii. Nu-i 


nimic de care categoria asta de oameni să nu-şi reamintească 
dacă încearcă. 

Am înţeles că Denman nu mai putea să vorbească când 
doctorul a ajuns la el. Era incapabil să înghită şi murise după 
câteva minute. Medicul părea perfect satisfăcut de certificatul 
pe care-l dăduse. Dar cât de mult din asta era încăpățânare şi 
cât certitudine, nu puteam fi sigură. 

M-am întors direct acasă şi-am întrebat-o de îndată pe Mabel 
de ce cumpărase arsenic. 

— Trebuie să-ţi fi trecut vreo idee prin cap, am insistat. 

Mabel a izbucnit în plâns. 

— Vroiam să mă sinucid, gemu ea. Eram, prea nefericită. 
Credeam că termin cu toate. 

— Mai ai arsenicul? Am întrebat-o. 

— Nu, l-am aruncat. 

Am rămas întorcând problema pe toate feţele. 

— Ce s-a întâmplat când s-a îmbolnăvit? Te-a chemat? 

— Nu. Dădu din cap. A sunat clopoţelul violent. Trebuie să fi 
sunat de mai multe ori. Până la urmă, Dorothy, camerista, l-a 
auzit, a trezit bucătăreasa şi au coborât. Când Dorothy l-a 
văzut, s-a speriat. El se zbuciuma şi delira. A lăsat-o pe 
bucătăreasă cu el şi s-a repezit la mine. M-am sculat şi m-am 
dus la el. Desigur, mi-am dat seama imediat că era groaznic de 
bolnav. Din nefericire Brewster, care are grijă de bătrânul 
domn Denman, era plecată în noaptea aceea, aşa că nu era 
nimeni care să ştie ce să facă. Am trimis-o pe Dorothy după 
doctor, pe când bucătăreasa şi cu mine am rămas cu el, dar 
după câteva minute n-am mai putut suporta; era prea 
îngrozitor. Am alergat în camera mea şi am închis uşa. 

— Foarte rău şi egoist din partea ta, i-am spus eu; şi, fără 
îndoială, purtarea ta de atunci nu te-a ajutat cu nimic, poţi fi 
sigură de asta. Bucătăreasa trebuie s-o fi povestit peste tot. 
Bine, bine, asta-i o treabă proastă. 

Apoi am stat de vorbă cu servitorii. Bucătăreasa vroia să-mi 
vorbească despre ciuperci, dar am oprit-o. Mă săturasem de 
ciupercile alea. În schimb, le-am întrebat pe bucătăreasă şi pe 
cameristă, în amănunt, despre starea stăpânului lor în noaptea 


aceea. Amândouă au spus la fel că el părea să se afle în 
agonie, că nu era în stare să înghită, că putea vorbi numai cu 
o voce strangulată şi când spunea ceva erau numai frânturi, 
nimic de înţeles. 

— Ce spunea când vorbea incoerent? Am întrebat curioasă. 

— Ceva despre un fel de peşte, nu-i aşa? Spuse bucătăreasa 
întorcându-se către cealaltă. 

Dorothy îi întări spusele. 

— O grămadă de peşte”, zise ea, nişte prostii ca astea. Mi-am 
dat seama imediat că nu era în toate minţile, bietul domn. 

Nu părea să găsesc vreun înţeles în lucrurile astea. Ca o 
ultimă scăpare, m-am dus sus s-o văd pe Brewster, o femeie 
deşelată de vreo 50 de ani. 

— E păcat că n-am fost aici în noaptea aceea, zise ea. Nimeni 
nu pare să fi încercat să facă ceva pentru el până când a sosit 
doctorul. 

— Mi se parc că delira, am spus cu îndoială în glas; dar 
acesta nu-i un simptom de otrăvire cu ptomaină, nu-i aşa? 

— Depinde, răspunse Brewster. 

Am întrebat-o cum îi merge pacientului ei. Dădu din cap 
tristă. 

— Cam rău! 

— E slăbit? 

— O, nu, e destul de puternic din punct de vedere fizic, cu 
excepţia ochilor. Ei îl lasă din ce în ce mai mult. S-ar putea să 
ne supravieţuiască tuturora, dar mintea i se sclerozează foarte 
repede acum. Le-am spus domnului şi doamnei Denman c-ar 
trebui internat într-o instituţie, dar doamna Denman nu vrea 
să audă de aşa ceva cu nici un preţ. 

Trebuie să vă spun că Mabel a avut întotdeauna o inimă 
bună. 

Ei bine, aşa stăteau lucrurile. M-am gândit la toate aspectele 
şi, în cele din urmă, am decis că rămânea un singur lucru de 
făcut. Având în vedere zvonurile care circulau, trebuia cerută 
permisiunea pentru exhumarea cadavrului, întocmit un 
certificat post-mortem adecvat pentru ca să punem capăt 
odată pentru totdeauna calomniilor. Desigur, Mabel, a făcut 


scandal, mai ales din motive sentimentale — să tulburi mortul 
din pacea mormântului său etc. Etc. 

— Dar eu m-am ţinut fermă pe poziţie. 

N-o să mă lungesc prea mult cu partea asta a povestirii. Am 
obţinut permisiunea, au făcut autopsia sau cum îi zic, dar 
rezultatul n-a fost atât de satisfăcător cum ne-am fi aşteptat. 
Nu era nici o urmă de arsenic — asta tot era bine — dar 
concluzia raportului suna „că nu există nimic care să indice 
prin ce mijloace decedatul murise”. 

Aşadar, vedeţi, asta nu ne-a scos deloc din necaz. Oamenii au 
continuat să vorbească despre otrăvuri rare, imposibil de 
detectat şi prostii de felul ăsta. Discutasem cu patologul care 
scrisese certificatul şi i-am pus mai multe întrebări: el şi-a dat 
toată silinţa să se eschiveze de a răspunde la majoritatea, dar 
am aflat de la el că, după părerea sa, era cât se poate de 
improbabil ca ciupercile otrăvite să fi cauzat decesul. O idee 
îmi trecu prin cap şi l-am întrebat ce otravă, dacă exista 
vreuna, ar fi putut fi folosită pentru obţinerea acelui rezultat. 
Mi-a explicat îndelung, dar trebuie să recunosc că nu prea l- 
am urmărit, dar în rezumat totul ducea la concluzia aceasta: 
moartea ar fi putut surveni ca urmare a unui puternic alcaloid 
vegetal. 

Ajunsesem la următoarea idee: presupunând că tenta de 
nebunie se afla şi în sângele lui Geoffrey Denman, n-ar fi putut 
el să se sinucidă? Într-o anumită perioadă a vieţii, el studiase 
medicina şi cunoştea foarte bine otrăvurile şi efectele 
acestora. 

Nu credeam că era un lucru foarte probabil, dar nu mă 
puteam gândi la altceva. Şi aproape îmi pierdusem răbdarea, 
vă spun sincer. Acum, aş zice că voi, tinerii de astăzi, veţi 
râde. Dar eu când mă aflu într-adevăr la ananghie îmi spun 
întotdeauna o mică rugăciune, oriunde, când mă plimb pe 
stradă sau mă aflu într-un bazar şi întotdeauna obţin un 
răspuns. Acesta poate fi un fleac, aparent fără nici o legătură 
cu subiectul, dar iată despre ce este vorba. Am avut acest text 
prins cu ace deasupra patului meu când eram mică: „întreabă 
şi ţi se va răspunde”! În dimineaţa de care vă povesteam, mă 


plimbam pe strada principală şi mă rugam din toate puterile. 
Am închis ochii şi când i-am deschis, ce credeţi că a fost 
primul lucru pe care l-am văzut? 

Feţele a cinci persoane, manifestând diferite grade de 
curiozitate, se întoarseră spre Miss Marple. Totuşi, trebuie să 
nu ne îndoim vreo clipă că niciunul n-ar fi ghicit răspunsul 
corect la întrebare. 

— Am văzut, continuă Miss Marple convingătoare, vitrina de 
la magazinul vânzătorului de peşte. Era un singur lucru în ea, 
un haddock proaspăt. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— O, dumnezeule! Exclamă Raymond West. Un răspuns la o 
rugăciune — un haddock proaspăt! 

— Da, Raymond, zise Miss Marple severă, şi n-are rost să fii 
profan. Mâna Domnului este pretutindeni. Primul lucru pe 
care l-am văzut acolo au fost petele negre — semnele degetului 
cel mare al Sf. Petru. Aşa e legenda, o ştiţi. Degetul cel mare 
al Sf. Petru. Şi asta m-a făcut să înţeleg. Aveam nevoie de 
credinţă, de credinţa adevărată dintotdeauna a Sf. Petru. Am 
legat cele două lucruri, credinţă şi peşte. 

Sir Henry îşi suflă nasul în grabă. Joyce îşi muşcă buza. 

— Acum, ce mi-a dat prin gând? În mod sigur, atât 
bucătăreasa cât şi camerista menţionaseră că peştele fusese 
unul dintre lucrurile despre care vorbise muribundul. Eram 
convinsă, absolut convinsă că exista o anumită soluţie pentru 
mister în aceste cuvinte. M-am întors acasă hotărâtă să dau de 
capătul afacerii. 

Se opri. 

V-a trecut vreodată prin minte, continuă bătrâna doamnă, 
cât de mult ignorăm ceea ce se numeşte, cred, contextul? Este 
un loc pe lângă Dartmoor numit Grey Wethers. Dacă vorbeşti 
cu un fermier de acolo şi menţionezi Grey Wethers, el va 
conchide, probabil, că te referi la cercurile acelea din piatră, 
deşi e posibil ca să vorbeşti despre starea vremii; şi, la fel, 
dacă te referi la cercurile de piatră, un străin, care ar auzi un 
fragment din conversaţie, ar putea crede că te referi la starea 
vremii. Deci, când repetăm o conversaţie, de regulă, nu 


repetăm cuvintele exacte; adăugăm alte cuvinte care ni se par 
c-ar însemna exact acelaşi lucru. 

Am stat de vorbă separat cu bucătăreasa şi cu Dorothy. Am 
întrebat bucătăreasa dacă era pe deplin sigură că stăpânul ei 
menţionase cu adevărat heap of fish, adică o grămadă de 
peşte. Ea a spus că era sigură. 

— Acestea au fost cuvintele lui exacte, am întrebat-o, sau a 
menţionat un anume soi de peşte? 

— Asta e, spuse bucătăreasa, era un soi deosebit de peşte, 
dar nu-mi pot reaminti acum care. O grămadă de... Ce era? 
Nu peşte de făcut mâncare. Să fi fost biban... Sau ştiucă? Nu. 
Nu începea cu p*1. 

Dorothy şi-a reamintit, de asemenea, că stăpânul ei 
menţionase un fel special de peşte. „Era un tip străin de 
peşte”, spuse ea... A pile of adică o grămadă de... Ce a zis că 
era? 

— A spus el heap sau pile? Am întrebat-o*2. 

— Cred că a spus pile. Dar, vedeţi, nu prea sunt sigură, e atât 
de greu să-ţi aminteşti cuvintele exacte, nu-i aşa, Miss Marple, 
în special când nu par să aibă vreun sens. Dar acum, când stau 
şi mă gândesc sunt aproape sigură că a spus pile şi peştele 
începea cu C; dar nu era nici cod, nici langustă*3. 

Ceea ce urmează este partea de care sunt într-adevăr 
mândră, se însenină Miss Marple, pentru că, bineînţeles, nu 
ştiu nimic despre medicamente, care mi se par lucruri 
neplăcute, periculoase. Am păstrat de la bunica mea o veche 
reţetă pentru ceai din tanacetum care valorează cât un munte 
din medicamentele voastre. Ştiam că erau mai multe volume 
de medicină în casă şi într-unui din ele se afla un index de 
medicamente. Ştiţi, părerea mea era că Geoffrey luase o 
anumită otravă şi încerca să-i spună numele. 

Ei bine, m-am uitat întâi la lista cu H, începând cu He. Nimic 
acolo care să sune apropiat; apoi am început cu P. Şi aproape 
imediat am dat de... Ce credeţi? 

Se uită roată, amânându-şi momentul său de triumf. 

Pilocarpină. N-aţi putea înţelege un om care abia vorbeşte şi 
încearcă cu greu să pronunţe cuvântul! Cum i-ar suna unei 


bucătărese care n-a auzit niciodată cuvântul? Nu i-ar lăsa 
impresia de pile of carpi adică o grămadă de crap? 

— Pe cinstea mea! Exclamă sir Henry. 

— Nu m-aş fi gândit o clipă la asta, zise doctorul Pender. 

— Extrem de interesant, remarcă domnul Petherick. Chiar 
extraordinar. 

— Am răsfoit repede la pagina arătată de index. Am citit 
despre pilocarpină şi efectele ei asupra ochilor şi ale altor 
organe care nu păreau să aibă vreo legătură cu acest caz, dar, 
în cele din urmă, am ajuns la o propoziţie cât se poate de 
semnificativă: „A fost testată cu succes ca antidot pentru 
otrăvirea cu atropină”. 

Nu pot să vă spun cât m-am luminat atunci. Nu mă gândisem 
niciodată că Geoffrey Denman s-ar fi putut sinucide. Nu, 
această nouă soluţie era nu numai probabilă, dar şi cea 
corectă, pentru că îmi dădeam seama că toate elementele se 
potriveau în mod logic. 

— N-am de gând să încerc să ghicesc, interveni Raymond. 
Continuă, mătuşă Jane şi explică-ne ce era atât de uimitor de 
clar pentru dumneata. 

— Evident că eu nu mă pricep deloc la medicină, recunoscu 
Miss Marple, dar s-a întâmplat să ştiu un lucru, că atunci când 
vederea a început să mă lase, doctorul mi-a prescris să pun 
picături de sulfat de atropină în ei. M-am dus direct sus în 
camera bătrânului Denman. L-am luat la sigur. 

— Domnule Denman, ştiu totul. De ce v-aţi otrăvit fiul? 

Mă privi câteva minute — era un bătrân destul de frumos în 
felul său — şi apoi izbucni în râs. A fost unul dintre cele mai 
urâte hohote de râs pe care le-am auzit în viaţa mea. Vă pot 
asigura că mi s-a făcut pielea găină. Mai auzisem aşa ceva 
numai o singură dată înainte, când biata doamnă Jones s-a 
scrântit la cap. 

— Da, recunoscu el, i-am făcut felul lui Geoffrey. Am fost 
mai deştept decât Geoffrey. Avea de gând să mă ducă de aici, 
nu-i aşa? Să mă închidă într-un azil? I-am auzit vorbind 
despre asta. Mabel este o fată bună... Mabel mi-a ţinut partea, 
dar ştiam că nu va fi în stare să i se opună lui Geoffrey. În cele 


din urmă ar fi făcut cum vroia el; întotdeauna a procedat aşa. 
Dar l-am aranjat... L-am aranjat pe bunul, iubitul meu fiu! Ha, 
ha! M-am strecurat noaptea. A fost foarte uşor. Brewster era 
plecată. Dragul meu fiu dormea; avea un pahar cu apă lângă 
pat; se trezea întotdeauna în mijlocul nopţii şi-l bea. Am 
vărsat-o... Ha, ha!... Şi am turnat sticluţa cu picături de ochi 
în pahar. El avea să se trezească şi să-l dea peste cap înainte 
de a-şi da seama ce era. Doar o lingură de picături... Suficient, 
suficient. Şi aşa a făcut! Au venit la mine dimineaţa şi mi-au 
adus vestea cu foarte multă grijă. Se temeau să nu mă supere. 
Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 

— Ei bine, zise Miss Marple, acesta este sfârşitul povestirii. 
Desigur, bietul bătrân a fost internat într-un azil. Nu era chiar 
responsabil pentru ceea ce făcuse, adevărul a fost dezvăluit şi 
toată lumea s-a întristat pentru Mabel şi nu mai ştiau ce să 
facă să se împace cu ea pentru bănuielile lor nejuste. Dar, 
dacă Geoffrey nu şi-ar fi dat seama ce lucru înghiţise şi n-ar fi 
încercat să facă pe toată lumea să înţeleagă să-i aducă 
antidotul repede, n-am fi descoperit niciodată. Cred că sunt 
simptome foarte clare ale atropinei — pupilele dilatate ale 
ochilor şi chestii din astea, dar, sigur, aşa cum am spus, dr. 
Rawlinson era foarte miop, bietul bătrân. Şi în aceeaşi carte 
de medicină, pe care am continuat s-o citesc — şi o parte din ea 
a fost cât se poate de interesantă — se descriau simptomele 
otrăvirii cu ptomaină şi atropină şi ele nu se deosebesc. Dar vă 
pot asigura că niciodată n-am văzut o grămadă de haddock 
proaspăt fără să mă gândesc la semnul degetului cel mare al 
Sf. Petru. 

Urmă o tăcere foarte lungă. 

— Draga mea prietenă, spuse domnul Petherick, draga mea 
prietenă eşti într-adevăr uluitoare. 

— Voi recomanda Scotland Yard-ului să vină la dumneata să- 
ți ceară sfaturi, zise sir Henry. 

— Bine, în orice caz, mătuşă Jane, spuse Raymond, e un 
lucru pe care nu-l ştii. 

— O, ba da, îl ştiu, dragă, spuse Miss Marple. S-a întâmplat 
chiar înainte de cină, nu-i aşa? Când ai condus-o pe Joyce să 


admire apusul de soare. Acela este un loc preferat. Acolo, 
aproape de gardul viu din iasomie. Unde lăptarul a întrebat-o 
pe Annie dacă poate să anunţe căsătoria. 

— La naiba, mătuşă Jane, sări Raymond, nu ne strica 
povestea noastră de iubire. Joyce şi cu mine nu suntem ca 
lăptarul şi Annie. 

— Vezi, aici greşeşti, dragă, zise Miss Marple. Toată lumea se 
aseamănă foarte mult, zău. Dar, din fericire, poate nu-şi dau 
seama de asta. 


SFÂRŞIT 


* în engleză biban (perch) şi ştiucă (pike) încep cu aceeaşi 
literă. 

* „Heap” şi „pile”sunt sinonime şi înseamnă grămadă. 

* în engleză „crayfish” 


